3月は冬の終わり、という印象がある。寂しくなってくる。夏休みの終わりにセミの鳴き声を聞いているようだ。冬に生まれ、冬が好きで、冬は自分の季節だという思い込みが昔からある。冬が始まると風にチョコレートの香りが少しして、ああ始まったなと分かる。雪の日に生まれ、雪が好きで、雪に囲まれ雪が積もる音しかない夜の世界には、月の香りがゆらりと漂ってくるようだ。
ただそれは春夏秋冬あればこそなのだけれど。

石巻に来てから、3月の始まりにまた少し意味が加わった。まもなく3月11日になる。自分がこのまま歳をとっていっても、もう何年になるとか、3月が来ると思い出すとかにはならないみたいだ。3月を生きる気持ちに既に埋め込まれている芽みたいなものがある。どう芽吹くかは自分にもわからない。それは近い将来、自分の持つ3月の印象を上書きするのだろう。
11日には、また家族で大川小学校に行くことになるだろう。自分だけの正義を信じ切ることができない私は、自分たちのやっていることが良いことなのか悪いことなのか、評価される事なのかされない事なのか、常に悩み、未だに答えはでない。応援元と応援先の笑顔と励ましだけがある一定の免罪符となり得る。それでも、必要だと言ってくれる人たちを信じて、自分たちを信じてくれる人たちを信じて、どうして自分がＮＰＯという儲かりもせず、家族に負担をかけるような仕事(現状では)をしようと思ったのか、今も続けようと思っているのか、大川小学校で初心に戻ることはとても大切なことだと思う。